Bernard et Adrien sont associés dans un cabinet d’architectes. Leur mode de vie est si opposé qu’aucune rivalité ne saurait ternir leur complicité. Jusqu’au jour où, tenu de se rendre au dîner mensuel de son club, l’un des deux ne peut assister à l’anniversaire de l’autre. Quel est ce mystérieux club dont il n’a jamais parlé à son acolyte? A partir de ce presque rien, de cet événement qui aurait pu être anodin, tout se fissure entre les deux amis. Sous l’ironie et l’humour se cachent tempête, violence et frustration: une machine infernale et absurde est en marche!